Ze stierfomdat artsen haar

NIET SERIEUS NAMEN’

Denise de Hoop werd als ME-patiént keer
op keer weggestuurd door artsen. Daardoor
werd een tumor in haar borst te laat ontdekt.
In december overleed ze op 45-jarige leeftijd.
Lotgenoot en vriendin Francis Verreck 44
vindt dat maar moeilijk te verkroppen.

Tekst Marion van Es Fotografie Mariél Rolmschot

enise en ik leerden elkaar
kennen via een forum voor
ME-patiénten. Ik herkende
veel in haar: we waren onge-
veer even oud en al zo'n 25 jaar ziek. Eerst
begonnen we met mailen, maar al snel ging
dat over in bellen. Heel kort, want ik ben
vreselijk snel vermoeid. Kan soms alleen
maar liggen. We zeiden weleens: ‘Konden
we maar even bij elkaar op bezoek.” Maar
we woonden 250 kilometer uit elkaar en
die rit was fysiek bijna niet op te brengen.
Uiteindelijk hebben we elkaar maar drie
keer gezien, maar dat maakte onze vriend-
schap niet minder hecht. We belden, mail-
den of sms’ten iedere dag. Ik kan het nog

amper bevatten dat ze er niet meer is.
Mensen zien ME vaak als ‘vermoeidheids-
ziekte’, maar het is veel meer dan dat.

Ik heb bijvoorbeeld ook chronische pijnen,
concentratiestoornissen, hartklachten en
een ontstoken maag- en slokdarm. En dat
is nog maar een deel van de waslijst met
klachten. Je kunt ook stoornissen in je
hormoonstelsel krijgen. Denise en ik had-
den allebei last van afscheiding uit onze
borst. Ik ben daar zelfs voor geopereerd,
omdat de arts zeker wilde weten dat het
geen voorstadium van kanker was. Maar
bij Denise was het veel erger dan bij mij.

Ze had steeds ontstekingen en een groot
gezwel in haar borst. Toch wilde haar huis-
arts in eerste instantie geen doorverwij-
zing geven naar het ziekenhuis. Zelfs niet
toen bleek dat borstkanker in haar familie
voorkwam, en een Belgische arts de waar-
schuwing had gegeven dat ze met haar
bloedwaardes een verhoogd risico op kan-
ker had. Toen er na lang aandringen uit-
eindelijk toch een mammografie werd
gemaakt, zei de radioloog dat er niets raars
te zien was en ze kon weer gaan. Ze werd
totaal niet serieus genomen omdat ze
ME-patiént was. Artsen geloofden niet dat
ze écht een lichamelijke aandoening had
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VIE OF CVS?
ME staat voor myal-
gische encefalomy-
elitis, wat letterlijk
‘met spierpiin
‘gepaard gaande ont-
steking van het rug-
‘genmerg en/of de
‘hersenen’ betekent.
» ME wordt vaak
‘Chronisch Vermoeid-
heids Syndroom
“genoemd. Deze
naam geeft een ver-
tekend beeld van de
klachten. Patiénten
hebben naast extre-
“me vermoeidheid
ook last van bijvoor-
beeld concentra-
ie- of geheugenver-
lies, infecties en een
disfunctionerend
immuunsysteem.
‘Schattingen gaan
“ervan uit dat circa
150.000 mensen ME
‘hebben. + 75 procent
van hen is vrouw.
Een deel van de pa-
~ tiénten herstelt na
enkele jaren, maar de
ziekte kan ook chro-
‘nisch worden. Op dit
- moment is er nog
geen geneesmiddel.
» De Wereld Gezond-
heids Organisatie
heeft ME in 1969 als
- neurologische ziekte
erkend. In 1992 kwam
- ook CVS daarbij.
® Toch zijn er veel art-
sen die niet ‘geloven’
in de ziekte, omdat
~ het niet met labora-
toriumonderzoek is
vast te stellen. Daar-
- om strijden veel pa-
tiénten nog steeds
voor meer onder-
zoek en erkenning.
Kijk voor meer
informatie op

GEMIS

Niemand weet zo
goed wat Denise
heeft doorgemaakt
als Frances. Op haar
sterfbed beloofde
ze haar plechtig om
door te knokken
voor de erkenning
van ME.

en wilden haar voor een posttraumatische
stressstoornis behandelen. Eén arts zei let-
terlijk dat ze niet zo ‘in haar ziek-zijn moest
gaan zitten. Want dan ga je van alles voelen
wat er niet is.

Ondertussen ging Denise steeds harder
achteruit. Ze begon af te vallen en raakte
ontzettend verzwakt. Eén keer was ze zo
ziek dat ze naar de Eerste Hulp ging, maar
ook daar werd ze weggestuurd omdat haar
bloedwaardes in orde bleken. In plaats van
naar de mens, keken ze naar de cijfertjes.
Denise werd er wanhopig van en zei: ‘Als
dit niet goed afloopt, heb ik mijn dagboek
om aan te tonen wat er is misgegaan...’ Het
leek wel alsof ze in de toekomst kon kijken.

Hoede

In juli 2011 bleek dat ze wel degelijk borst-
kanker had, een heel agressieve vorm. Een
andere radioloog bekende dat dit ook al op
de eerste foto te zien was. Voor die gemiste
diagnose heeft Denise uiteindelijk excuses
gekregen, maar op dat moment liep ze al
zo'n negen maanden onbehandeld rond en
bleek ze uitzaaiingen in haar lymfeklieren
en longen te hebben. Toen ik dat hoorde
was ik z6 boos! Op de gezondheidszorg,
de artsen, iedereen.

Denise werd zelf ook strijdvaardiger en
deed harde uitspraken, zoals dat ze liever
kanker had dan ME. Want ineens werd de
‘rode loper’ voor haar uitgerold en werden >
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krantenbericht

deuren geopend die voorheen gesloten
bleven. Ze was al jaren ziek, maar ja, toen
had ze nog het stempel ME en luisterde er
niemand naar haar.

Optimistisch als ze was, weigerde Denise
te geloven dat ze dood zou gaan. Zelf had ik
er geen goed gevoel over, maar dat durfde
ik niet te zeggen. Wie was ik om haar hoop
op leven te ontnemen? Zelfs toen de artsen
zeiden dat ze niets meer voor haar konden
doen en ze zich beter kon voorbereiden op
het einde, was ze nog bezig om geld in te
zamelen voor experimentele behandelin-
gen. Tk vond dat heel moeilijk. Soms was ik
zelfs een beetje boos op haar, want zo kreeg
ik niet de kans om afscheid te nemen. 1k
weet nog goed dat ze na een bezoek vrolijk
‘tot de volgende keer! zei, terwijl het hele-
maal niet zeker was of ik haar nog terug
zou zien. Eén keer belde ze me woedend op
omdat de huisarts was begonnen over een
wilsbeschikking. Voorzichtig heb ik toen
voorgesteld dat het misschien geen slecht
plan was om iets op papier te zetten. Dat
dit niet betekende dat ze de strijd opgaf.
Vanaf dat moment werd ze wat rustiger en
sprak ze ook over haar angst om dood te
gaan. Ze vond het bijvoorbeeld verschrik-
kelijk dat haar twee puberdochters zonder
moeder kwamen te zitten. Maar ook dat
dit andere ME-patiénten kon gebeuren.
Daarom heeft ze tot vlak voor haar dood
gevochten voor erkenning van de ziekte.
Pas drie weken voor haar dood had Denise
echt geaccepteerd dat ze niet meer beter
zou worden. Ze wilde opgenomen worden
in een hospice. Maar ook daar stuitte ze op
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tegenwerking: de artsen vonden haar niet
terminaal genoeg. Toen zei ze: ‘Nu moet
ik op mijn sterfbed alsnog strijden voor
erkenning!’

Opluchting

De dag voordat ze stierf heb ik haar opge-
zocht. In tegenstelling tot de keer daar-
voor zag ik dat ze er klaar voor was. Ze
straalde rust uit. We hebben zelfs nog ge-
lachen toen ze zei dat ze zou gaan spoken
bij de artsen die haar het leven zuur hadden
gemaakt. Ik heb haar een hartvormige
steen gegeven die mij altijd steun gaf in
moeilijke tijden. Die zou met haar mee de
kist in gaan, zodat ik er toch een beetje bij
zou zijn tijdens de uitvaart. Want twee keer
in één week zo'n lange reis maken was voor
mij fysiek niet te doen. Ik heb Denise vast-
gehouden en bedankt dat ze mijn vriendin
was. Ook beloofde ik dat ik in haar naam
zou doorknokken voor erkenning van ME.

Ik zag dat dit een opluchting voor haar was.

De volgende ochtend is ze overleden.
Denise is een voorbeeld voor me, vooral
door haar positiviteit en kracht. Ook ik
moet altijd en eeuwig vechten voor begrip.
Artsen hebben me letterlijk voor gek ver-
klaard, gezegd dat mijn klachten door een
depressie komen of door ‘bewegingsangst’.
Inmiddels is in Duitsland aangetoond dat
ik naast ME ook de ziekte van Lyme heb.
Maar in Nederland is die diagnose niets
waard. Er zijn tijden geweest dat ik hele
dagen op bed lag. Toen mijn kinderen klein
waren lag ik soms op een deken naast ze op
de grond, omdat het me niet lukte om op
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POSITIEF
Denise (links)
was een en al
positiviteit en
kracht. Ze was
een voorbeeld
voor Frances.

te staan. Nu gaat het iets beter, maar nog
steeds moet ik iedere dag keuzes maken. Ga
ik douchen of naar de huisarts? Een vrien-
din langs laten komen of koken? Met som-
mige vrienden en familieleden heb ik geen
contact meer, omdat ze me niet begrijpen.
Dat is moeilijk, maar het ziek zijn heeft me
ook veel goeds gebracht. Doordat je zo op
de proef wordt gesteld, leer je hoe sterk je
eigenlijk bent.

Maar ik ben ook bang. Afgelopen week
durfde ik met mijn blaasontsteking niet
naar de huisarts, puur omdat ik niet wéér
vernederd wilde worden. Ik weet dat het
mogelijk is dat ik aan mijn lot word over-
gelaten als er een keer écht iets gebeurt.
Daardoor voelt het alsof ik een wandelende
tijdbom ben. Toch weet ik zeker dat het
niet lang meer duurt voordat de oogklep-
penin de gezondsheidszorg af gaan. En

tot dat gebeurt, blijf ik de strijd van Denise
voortzetten. Zij had nog kunnen leven, als
artsen haar serieus hadden genomen!” o

Voelt u zich niet serieus genomen door uw
(huis)arts? Kijk op VROUW.nI voor tips om
assertiever te worden in de spreekkamer.
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