
In mijn puberteit kreeg ik de ziekte van Pfeiffer en 
dat beschouw ik als het beginpunt van mijn ziekte 
ME (de afkorting ME staat voor myalgische encefalo-

myelitis, red.). Ik heb toen een halfjaar ziek op bed ge-
legen en vanaf dat moment had ik weinig energie. Toch 
leerde ik daar redelijk mee omgaan. Ik studeerde en als 
ik me erg had ingespannen of op stap was geweest, moest 
ik het de rest van de week rustig aan doen. Nadat ik kin-
deren had gekregen, kreeg ik allerlei bijkomende licha-
melijke klachten. Kennelijk waren die twee bevallingen 
een enorme aanslag geweest op mijn lichaam. Maar er 
werden geen afwijkingen gevonden in mijn bloed en de 
huisarts zei dat ik last had van een postnatale depres-
sie. Zo kwakkelde ik jaren door. Rond mijn vijfendertig-
ste kreeg ik complicaties na een operatie en daarna ging 
mijn gezondheid zo hard achteruit dat ik niet langer in 
staat was om te werken.

ME is dus eigenlijk een vermoeidheidsziekte?
ME is een postvirale hersenziekte, die veel processen in 
je lichaam aantast, waaronder het immuunsysteem, de 
energievoorziening en de hormoonproductie. Enkele ge-
volgen daarvan zijn maag- en darmproblemen, spier- en 
gewrichtspijnen, ontstekingen en inderdaad ook ernsti-
ge vermoeidheid. Vanwege die vermoeidheidsklachten 
wordt ME nog steeds door veel artsen en wetenschap-
pers op dezelfde hoop gegooid als CVS (het chronische-
vermoeidheidssyndroom, red.), waarbij men denkt dat de 
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lichamelijke klachten louter voortkomen uit psychische 
factoren, omdat ze niet te verklaren zijn. Maar de We-
reldgezondheidsorganisatie heeft ME al in 1969 op de 
lijst gezet van ziektes die worden veroorzaakt door een 
virus. Toch wordt ME in Nederland nog steeds gezien 
als een psychosomatische aandoening en niet erkend 
als een echte ziekte.

Waarom is die erkenning zo belangrijk?
Zolang artsen denken dat het ‘tussen de oren zit’, wor-
den mensen met ME niet serieus genomen. Omdat er 
niets te vinden was in mijn bloed, kreeg ik diverse psy-
chische stempels opgedrukt en dezelfde behandelingen 
als CVS-patiënten: fysiotherapie en cognitieve gedrags-
therapie. Een groot verschil is echter dat mensen met 
ME heel slecht herstellen na elke vorm van inspanning 
- zowel cognitief als fysiek - dus bij mij werkte fysio-
therapie juist averechts. Mijn vermoeidheid is niet de-
zelfde moeheid die iedereen wel kent, maar echt een 
gevoel van algehele uitputting. Dat verdwijnt niet na 
een paar extra uurtjes slaap. Toch kwam ik bij de ge-
meente niet in aanmerking voor een scootmobiel of 

huishoudelijke hulp: “Nee mevrouw, hulpmiddelen 
werken alleen maar deactiverend. U moet juist aan de 
slag!” Dat dacht ik zelf ook jarenlang. Tot ik tot de con-
clusie kwam dat er echt iets fout zat in mijn lichaam. 
Toen ben ik op eigen kosten uitgeweken naar het bui-
tenland, waar ze andere onderzoeksmethoden hante-
ren. Daar kwamen wel degelijk afwijkingen naar voren 
uit de bloedonderzoeken. Met die papieren kon ik ein-
delijk aannemelijk maken dat er meer aan de hand was. 
Ik heb sinds acht jaar de officiële diagnose ME. Later 
kwam daar ook de ziekte van Lyme bij.

Werd het onbegrip daarna minder?
Door de diagnose lyme kwam ik meteen in aanmerking 
voor een scootmobiel en ook mensen in mijn omgeving 
reageerden begripvoller. Daarvoor kreeg ik botte reac-
ties zoals: ‘Ben je moe? Daar heb ik ook weleens last 
van.’ Voor een deel puur uit onwetendheid - aan de bui-
tenkant zie je niets aan mij - maar dat is niet de houding 
die je verwacht van professionals. Ik heb meerdere ma-
len meegemaakt dat mijn klachten in eerste instantie 
niet serieus werden genomen door artsen, terwijl ik la-
ter een maagzweer of een slokdarmontsteking bleek te 
hebben. Daar heb ik echt een trauma door opgelopen. 
Ik heb heel vaak onnodig lang met pijn doorgelopen, 
want ik ga alleen nog naar een dokter als het echt niet 
anders kan. Als ik naar een eerstehulppost moet voor 
het een of ander zal ik ook nooit zeggen dat ik ME heb. 
Dan kijken ze niet verder, omdat ze ervan uitgaan dat 
de oorzaak van de klacht iets psychisch is.

Hoe is het om met ME te leven?
Ik moet mijn leven heel strak organiseren. Spontaan 
iets doen, zit er niet in. Ik let goed op mijn voeding, 
neem voldoende rust en blijf op mijn eigen niveau in 
beweging. ’s Middags slaap ik twee uurtjes en ik pro-
beer elke dag iets kleins te doen in huis. Vandaag is 
voor mij een piekdag, want zo’n interview vergt veel 
concentratie en dus inspanning. Als ik pech heb, lig ik 
morgen de hele dag uitgeteld op bed. Ik kan boeken 
lezen, maar niet uren achter elkaar en niet meer met 
dezelfde concentratie als vroeger. Kleine stukjes autorij-
den gaat nog wel, maar in de spits, in de regen of in het 
donker rijden is echt niet meer verantwoord. Mijn man 
werkt als drukker in drieploegendienst, dus ik verzorg 
elke dag het avondeten, wat soms betekent dat ik er-
voor kies om een kant-en-klaarmaaltijd op te warmen. 
Als ik sta te koken terwijl er mensen aan tafel zitten die 
mij bij het gesprek betrekken, raak ik sneller de draad 
kwijt. Dan kan het zomaar gebeuren dat ik verbaasd 
ben dat de aardappels nog steeds niet gaar zijn, om er 
vervolgens achter te komen dat ik ben vergeten het gas 
aan te steken. Of andersom: dat ik na mijn middagslaap 

beneden kom en zie dat het 
vuur nog aan staat. Dat soort 
dingen gebeuren.

Heeft het invloed op je rela-
tie en je sociale leven?
Nu zijn we eraan gewend, maar 
we hebben moeilijke tijden ge-
had. Toen de jongens nog klein 
waren, kon ik niet veel met ze 
op stap en ik voelde me vaak 
schuldig naar mijn man toe 
vanwege de financiën. Ik heb 
een heel lage WIA-uitkering 
en al die onderzoeken in het 
buitenland brachten ook extra 
kosten met zich mee. Ik kan 
ook niet altijd mee naar feest-
jes, omdat ik weet dat ik daar-
na weer een flinke terugslag 
krijg. Mijn man heeft weleens 
gezegd: “Alles draait om jou en 
je ziekte en ik moet me steeds 
maar weer aanpassen.” Geluk-
kig hebben we daar een weg in 
gevonden en uiteindelijk zijn 
we er sterker uitgekomen. Ik 
kan een heleboel dingen niet, 
maar er zitten ook positieve 
kanten aan. Ik ben heel veel 
thuis en dat geeft gezelligheid 
en het gevoel van een thuisha-
ven, ook voor de kinderen. Sinds 
ik minder op pad ben en niet meer 
werk, zit ik in een heel andere leefwereld. Daardoor 
zijn sommige vriendschappen verdwenen, maar daar 
zijn ook nieuwe vrienden voor in de plaats gekomen. 
Ik sloot me aan bij een haakclubje en via het ME-lotge-
notenforum leerde ik Denise kennen.

Hoe was je vriendschap met Denise?
We hadden meteen een klik. We waren van dezelfde 
leeftijd en allebei moeder van twee kinderen. In het be-
gin spraken we voornamelijk over onze ziekte en uitten 
we onze frustratie en woede over het onbegrip dat we 
ondervonden bij artsen. Gaandeweg deelden we meer 
persoonlijke dingen. Tussen het moment waarop we el-
kaar voor het eerst in levenden lijve ontmoetten en het 
moment van haar overlijden, zat maar anderhalf jaar. 
Onze vriendschap was kort, maar heel krachtig.

Wat is er gebeurd?
Denise wilde meer bekendheid geven aan ME en streed 

enorm voor erkenning van de ziekte 
en voor recht op zorg. Zelf kampte ze 
al heel lang met zeer ernstige klachten 
en op het forum hield ze een blog bij, 
waarin ze beschreef hoe het contact 
met de artsen verliep, ook als even-
tueel bewijs voor als er iets mis zou 
gaan. Ze had voortdurend pijn in haar 

rechterborst, maar er was niets te zien 
geweest op een echo. Ondanks afwijkende 

bloedwaarden en borstkanker in de familie vonden de 
artsen het niet nodig om haar verder te onderzoeken. 
Haar snelle gewichtsverlies werd afgedaan als een eet-
stoornis. Weer diezelfde reactie: ‘Ze heeft ME, dus het 
is vast iets psychisch.’ Na anderhalf jaar was er eindelijk 
een arts bereid om nader onderzoek te doen en toen 
bleek ze borstkanker te hebben met uitzaaiingen. Me-
teen werd de rode loper voor haar uitgerold en kreeg 
ze van alle kanten hulp aangeboden. Eindelijk werd ze 
serieus genomen, maar het was helaas te laat.

Wat dacht jij toen je dat hoorde?
Ik was woedend op de artsen die haar steeds wegge-
stuurd hadden! En ik wist ook meteen dat ze het niet 
zou redden. Ik hoorde dat haar stem steeds zwakker 
werd aan de telefoon, maar zelf bleef ze nog heel lang 
optimistisch. Dat maakte me op het laatst bijna boos. 
Zolang zij bleef ontkennen dat ze doodging, kon ik geen 
afscheid van haar nemen. Uiteindelijk had ze er vrede 

‘Het is echt een gevoel 
van algehele uitputting. 

Dat verdwijnt niet na wat 
extra uurtjes slaap’
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mee dat ze ging sterven. We wilden elkaar nog heel 
graag zien en een paar uur voordat ze overleed ben ik 
nog bij haar op bezoek geweest. Ze was pas vijfenveer-
tig jaar…

Vind je dat de artsen schuldig zijn aan haar dood?
Dat is een moeilijke vraag, want je weet niet of ze het 
had overleefd als ze de kanker wel eerder hadden ont-
dekt. Misschien had ze een paar jaar langer kunnen le-
ven. Ik vind wel dat ze schuldig zijn aan heel veel onno-
dig verdriet en frustratie. Dat had voorkomen kunnen 
worden als ze haar klachten serieus hadden genomen.

Hoe is het idee voor het boek ontstaan?
Eigenlijk heel spontaan. Op haar sterfbed spraken we 
over hoe mooi het zou zijn als er onderzoek zou komen 
naar de oorzaken van ME en als de ziekte zou worden 
erkend en mensen recht zouden krijgen op zorg. De-
nise wilde dat haar verhaal verspreid zou worden, in 
de hoop dat er nooit meer een ME-patiënt onnodig zou 
sterven. Dan was haar vroege dood in ieder geval niet 
voor niets geweest. Toen beloofde ik haar dat ik haar 
blog zou bewerken tot een boek. Daar was ze heel blij 
mee.

Hoe was het voor jou om daarmee aan de slag te 
gaan?
Het was een heel emotioneel proces, vooral omdat ik 
steeds opnieuw de frustratie en verontwaardiging van 
Denise teruglas en ook meebeleefde. De eerste maan-
den zat ik steeds na tien minuten met dikke ogen van 
het huilen achter de computer en lukte het me niet om 
er verder aan te werken. Ook werd ik geconfronteerd 
met mijn eigen angsten en mijn groeiende wantrouwen 
jegens de medische wereld. Stel dat mij zoiets zou ge-
beuren? Wat dan? Ik heb tweeënhalf jaar aan het boek 
gewerkt. Toen ik het naar de uitgever had gestuurd, viel 
er een zware last van mijn schouders. Het gaf mijn zelf-
vertrouwen ook een boost. Dit kan ik! Pas toen ik een 
prachtige bos bloemen thuisbezorgd kreeg van de man 
en dochters van Denise, besefte ik hoe belangrijk het 
boek ook voor de nabestaanden was.

Mis je Denise?
Het is nu drie jaar geleden en ik heb het gevoel dat 
onze vriendschap nog lang niet af was. We maakten 
dagelijks even een praatje, ook om de leuke dingen 
met elkaar te delen. Vaak was het niet meer dan dat. 
Dat mis ik heel erg. Gelukkig heb ik nog steeds contact 
met een van haar dochters, die mij min of meer heeft 
geadopteerd als haar surrogaatmoeder en met wie ik 
moeder-dochterdingen doe.

Denise streed heel erg voor erkenning van ME. Jij 
ook?
Ik heb wel persberichten rondgestuurd toen het boek 
net uit was en als iemand oprecht geïnteresseerd is, 
vertel ik erover. Maar ik ga niet de barricade op zoals 
Denise. Dat zit niet in mijn aard. Ik steek mijn kostbare 
energie liever in mijn gezin en mijn gezondheid. Sinds 
het boek af is, kom ik ook minder vaak op het forum. 
In het begin ben je nog erg bezig met een zoektocht 
naar hoe je met je ziekte moet omgaan. Als je daar 
eenmaal een weg in hebt gevonden, wordt die behoefte 
minder. Ik richt me nu liever op de mooie dingen van 
het leven.

En gaat die erkenning er nog komen denk je?
Wie weet. Na een ingediend burgerinitiatief, waarbij 
ruim vijftigduizend handtekeningen werden verza-
meld, heeft het parlement de Gezondheidsraad op-
dracht gegeven om zich dit jaar over dit probleem te 
buigen. Maar ik denk niet dat ik nog ga meemaken dat 
er een behandeling voor ME komt. Misschien klinkt 
het pessimistisch, maar dat is dan uit zelfbescherming, 
zodat ik ook niet teleurgesteld kan worden.

Hoe zie je jouw toekomst?
Qua gezondheid verwacht ik verder achteruit te gaan, 
maar ik hoop dat het proces zo langzaam gaat dat ik 
nog voldoende tijd heb om oma te worden en samen 
met mijn man oud te worden. Maar niet koste wat het 
kost. Ik vind kwaliteit van leven ook heel belangrijk. 
Gelukkig heb ik goed leren omgaan met mijn beperkin-
gen en de ziekte heeft me ook veel goeds opgeleverd. 
Door noodgedwongen thuis te zitten, heb ik mezelf be-
ter leren kennen en door om te gaan met tegenslag 
heb ik meer zelfvertrouwen gekregen. Ik ben opener 
geworden naar anderen en durf dingen eerlijker uit te 
spreken. Dat scheelt me een hoop energie. Natuurlijk 
kan ik steeds denken aan wat ik allemaal niet meer kan 
en me zorgen maken om de toekomst. Maar dan mis ik 
wel dat het vandaag best een leuke dag is. Ik geniet nu 
meer van het moment. 

Meer weten over ME? Kijk op: www.me-gids.net. 

‘Steeds zat ik al na tien 
minuten met dikke ogen 
van het huilen achter de 

computer’
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