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Door zeldzame ziekte is U,

DASCHA overgevoelig ‘;
voor licht en geluid i

Om haar ogen en oren te heschermen zet Dascha
regelmatig een zonnebril en koptelefoon op.

‘Met mijn kind
naar de speeltuin gaan?

DAAR KAN IK ENKEL
VAN DROMEN’
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Moederdag bezorgt
Dascha (37) een dubbel
gevoel. Ze wil zo graag
meer tijd doorbrengen
met haar zoontje Oscar
(3), maar haar ziekte laat
dat niet zomaar toe. De
jonge mama heeft ME:
een uitputtende,
neurologische aandoening
die normaal contact met

haar kind zo goed als
onmogelijk maakt.

20.000 tot 30.000 mensen

met myalgische encefalo-
myelitis, kortweg ME. Het is
een chronische ziekte, die ex-
treme uitputting en cognitieve
beperkingen veroorzaakt. De
meerderheid van de ME-pati-
enten leeft noodgedwongen vrij
teruggetrokken, en is niet meer
in staat een job uit te oefenen.
Velen, onder wie Dascha van
Beurden, zijn zelfs zo zwak dat

I n ons land kampen zo’n

‘roeger deed ik aan buikdansen’, zegt Dascha.
‘0ok nu nog wil ik niets liever dan bewegen, maar
het lukt me niet meer.’

&

ze hun huis niet meer kunnen
verlaten. Wanneer we bij
Dascha aanbellen, opent ze de
voordeur met een zonnebril en
koptelefoon op.
‘Licht- en geluidsprikkels zijn
voor mij zeer pijnlijk en over-
weldigend’, fluistert ze. ‘Als ik
over mijn grenzen ga, krijg ik
een harde weerslag. Daarom
blijf ik constant in huis. Ik wil
niet nog meer achteruitgaan.’
Wanneer ben je precies ziek
geworden?
Drie jaar geleden. Meestal ont-
staat ME na een virale infectie,
zoals klierkoorts. Ik werd geveld
door CMV (cytomegalovirus,
nvdr), dat wellicht circuleerde in
de opvang van Oscar. Als je niet
zwanger bent, is zo’n besmet-
ting vrij onschuldig, maar
vreemd genoeg werd ik er dood-
ziek van. Ik kreeg hoofdpijn,
vermoeidheid en spierpijn. En ik
ben niet meer beter geworden.
Wisten de dokters meteen wat
er scheelde?
Nee, in het UZ hebben ze acht
maanden over de diagnose ge-
daan. Ik heb als klinisch psy-
chologe en gedragstherapeute
gewerkt met mensen met een
niet-aangeboren hersenletsel.

Een heel andere problematiek,
maar ik zag wel overeenkom-
sten. ME is helaas een ingewik-
kelde ziekte, die tal van klach-
ten kan veroorzaken. Ik heb het
geluk nog te kunnen spreken,
rechtstaan en soms wat te stap-
pen, maar sommige patiénten
zijn bedlegerig, komen niet
meer uit hun woorden, verliezen
hun geheugen of liggen zelfs
aan de sondevoeding.

Geen prettig vooruitzicht. Heb jij

enige prognose gekregen?
Nee. Bij sommige patiénten
stabiliseert de gezondheidstoe-
stand of vindt er zelfs herstel
plaats. Maar het kan ook de

Met je kind naar de speeltuin
gaan, zoals elke mama doet...
(pikt in) Daar kan ik enkel van
dromen. Verjaardagsfeestjes of
Kerstmis vieren? Dat zorgt
enkel voor kortsluiting in mijn
hoofd. Maar ingrijpender is dat
ik grotendeels weer bij mijn
ouders in Nederland woon.
Omdat het bij je thuis simpelweg
te druk is voor jou?
Ja. Als ik bij hen toekom, met
mijn zonnebril en koptelefoon
op, staat mijn vader me al met
de rolstoel op te wachten. Ik heb
de allerliefste ouders, maar het
blijft pijnlijk om gescheiden te
leven van mijn gezin. Deze zo-

‘Om de drie dagen stort ik in, voor
een halfuurtje of zo. Dit voelt echt
als een rouwproces’

andere kant opgaan. Het is
doodeng, niet weten wat de
toekomst brengt.

Allicht.
Om de drie dagen stort ik even
in. Voor een halfuurtje of zo. Dit
voelt als een rouwproces. In het
begin schilderde ik nog, maar
dat lukt niet meer omdat ik geen
kracht meer heb in mijn handen
en armen. Het is snel achteruit-
gegaan. Een halfjaar geleden kon
ik Oscar nog van school opha-
len. In de rolstoel weliswaar.

Hoe breng jij thuis je dagen

door?
In stilte. Meestal lig ik op bed.
Soms probeer ik tien minuutjes
te lezen, of ik schrijf een tekst.
En online heb ik veel contact
met lotgenoten.

Slaap je veel?
Niet méér dan vroeger. Ik heb
te veel spierpijn om rustig te
slapen. En toen autorijden niet
meer lukte, ben ik moeten stop-
pen met werken. Verschrikke-
lijk. Maar het beperkte contact
met mijn zoon valt me veel
zwaarder. Alle activiteiten
buitenshuis moet ik missen.

mer wil mijn man het schuurtje
achter ons huis ombouwen tot
een geluidsdichte ruimte, zodat
ik weer permanent thuis kan
wonen. Daar kijk ik zo hard
naar uit! Dan kan ik Oscar meer
zien. Met behulp van thuisver-
pleging méet dat lukken.
Zonder verzorging aan huis lukt
het niet meer?
Thuis niet, nee. In Nederland
helpt mijn moeder mijn haar
wassen en aankleden. Ze heeft
altijd in de zorg gewerkt, maar
die eerste keer dat ik haar in de
badkamer riep, moest ze toch
slikken. Ik zag het aan haar blik:
‘Oké, we zijn nu hier beland.’
Als je thuis bent bij Jens en
Oscar, is het dan moeilijk om de
levendigheid van een kleuter te
verdragen?
Heel moeilijk. ’s Ochtends komt
Oscar een kwartiertje bij mij
zitten om samen een boekje te
lezen. En na school brengen we
twintig minuutjes samen door.
Dan sluiten we af met een ver-
haaltje. Nadien moet ik rusten.
(laat een stilte vallen) Oscar is
zo’n lief kind. Hij begrijpt mijn =
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9 ziekte goed, hij heeft nooit iets

anders gekend, natuurlijk. Soms
zegt hij: ‘Kom mama, we gaan
zachtjes praten. Ssst.” Hij helpt
me ook, want hij is sterk en
mama niet. In zekere zin vindt
hij dat wel cool.

Jouw ziekte dwingt je om het

moederschap anders in te vullen.

Als ik over mijn leven met ME
blog, komt mijn grootste ver-
driet naar boven. Alles wat ik
als mama zo vaak moet missen:
de geur van Oscar, mijn neus in
zijn haren, zijn knuftels... Het
gevoel te falen als mama speelt
me parten.

Het is toch niet jouw schuld dat

jij niet de moeder bent die je zou

willen zijn?
En toch schaam ik me soms.
Hopelijk kan mijn zoon later in
mijn blogs lezen dat ik alles doe
wat ik in mij heb om de best
mogelijke mama te zijn. De
klassieke zorg krijgt hij van zijn
papa. Mamadingetjes, dat is
voor Oscar mijn handen insme-
ren of samen lezen. Als ik te
moe ben, verzint Oscar zelf wel
een verhaaltje bij de plaatjes.

‘Mijn man Jens zegt altijd
dat we er het beste van
moeten maken’, aldus

Dascha. ‘Ook als ik echt
bedlegerig zou worden.’

de zorg voor ons zoontje en het
huishouden alleen. Zijn immer
enthousiaste dansende vriendin
heeft hij niet meer. We kunnen
ook amper nog vrienden ont-
vangen, we nemen geen
vakantie meer. Maar Jens zegt
altijd dat we er het beste van
moeten maken. Ook als ik echt
bedlegerig zou worden.

Bestaat er enige therapie om

jouw leed te verzachten?

‘Soms zegt Oscar: ‘Kom mama,
we gaan zachtjes praten. Ssst.’ Hij helpt
me ook, want hij is sterk en mama niet.
In zekere zin vindt hij dat wel cool’

En dan breekt je hart?
(knikt) Wat vroeger zo normaal
leek, is nu heel groots gewor-
den. Uit de korte momentjes
samen met Oscar haal ik mijn
geluk. Aan lichtpuntjes door de
dag, zoals foto’s van Oscar,
probeer ik me op te trekken.

Hoe gaat je man Jens met je

ziekte om?
Thuis probeert hij er niet te diep
op in te gaan. Jens is eerder de
man die actie onderneemt om
het verhaal rond ME mee uit te
dragen. Maar ik besef wel hoe
zwaar hij het heeft. Jens draagt
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Niet echt. Een halfjaar geleden
heeft een arts me vitaminen
voorgeschreven. Misschien ben
ik daardoor iets helderder in
mijn hoofd? En voor alle duide-
lijkheid: mijn ziekte heeft niets
met luiheid te maken. Ik ben
altijd heel sportief geweest, en
ik wil niks liever dan bewegen.
Wat je graag wilt aankaarten, is
het gebrek aan erkenning voor
ME. Ervaar jij veel onbegrip?
Iedereen rondom mij is heel
begripvol. Maar de buitenwe-
reld denkt misschien snel: ‘Ja
zeg, ik ben ook weleens moe.’

Vermoeidheid is nochtans het
minste van alle klachten. Maar
ik neem niemand iets kwalijk,
hoor. We moeten mensen ge-
woon goed informeren. Over
hoe de ziekte je hele leven op de
rem zet. Ik kan mij gewoon niet
smijten, terwijl er zéveel levens-
lust in me zit.

Dat straal je, ondanks je ziekte,

ook uit.
Onlangs raakte ik amper uit
mijn woorden bij de mevrouw
van de mutualiteit. ‘Maar je
ogen stralen nog!’ zei ze. Die
ene zin was een cadeautje. Ik
ben er nog, ja! Soms stel ik mij
wel vragen bij mijn levenskwa-
liteit, maar ik wil de negativiteit
niet laten overheersen.

Jij leeft op hoop.
Exact. Onderzoekers aan de uni-
versiteit van Stanford ontdekten
zopas een techniek om de ziekte
met een bloedtest vast te stellen.
Misschien een eerste stap in de
richting van een behandeling?
En is het niet meer voor mij,
dan hopelijk wel voor de gene-
ratie die na mij komt. M

@ Info:

Ter gelegenheid van Wereld
ME-dag op 12 mei worden er tal
van events en acties georgani-
seerd. www.12ME.be
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