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Echte verhalen, uit het leven 
gegrepen. Op deze plek kunt u ze 
delen met de andere lezers van Dag 
Allemaal. Verhalen van ziekte en 
rampspoed, maar ook van 
veerkracht en hoop. Want het 
leven spaart niemand, maar heeft 
ook zo ontzettend veel moois te 
bieden.

Tussen de
MENSEN

‘Met mijn kind 
naar de speeltuin gaan? 

DAAR KAN IK ENKEL 
VAN DROMEN’

Moederdag bezorgt 
Dascha (37) een dubbel 
gevoel. Ze wil zo graag 
meer tijd doorbrengen 

met haar zoontje Oscar 
(3), maar haar ziekte laat 
dat niet zomaar toe. De 
jonge mama heeft ME: 

een uitputtende, 
neurologische aandoening 

die normaal contact met 
haar kind zo goed als 

onmogelijk maakt.

Door zeldzame ziekte is 
DASCHA overgevoelig 

voor licht en geluid

 In ons land kampen zo’n 
20.000 tot 30.000 mensen 
met myalgische encefalo-

myelitis, kortweg ME. Het is 
een chronische ziekte, die ex-
treme uitputting en cognitieve 
beperkingen veroorzaakt. De 
meerderheid van de ME-pati-
enten leeft noodgedwongen vrĳ  
teruggetrokken, en is niet meer 
in staat een job uit te oefenen. 
Velen, onder wie Dascha van 
Beurden, zĳ n zelfs zo zwak dat 

ze hun huis niet meer kunnen 
verlaten. Wa  nneer we bĳ  
Dascha aanbellen, opent ze de 
voordeur met een zonnebril en 
koptelefoon op.
‘Licht- en geluidsprikkels zĳ n 
voor mĳ  zeer pĳ nlĳ k en over-
weldigend’, fl uistert ze. ‘Als ik 
over mĳ n grenzen ga, krĳ g ik 
een harde weerslag. Daarom 
blĳ f ik constant in huis. Ik wil 
niet nog meer achteruitgaan.’ 

 Wanneer ben je precies ziek 
geworden? 

D rie jaar geleden. Meestal ont-
staat ME na een virale infectie, 
zoals klierkoorts. Ik werd  geveld 
door CMV (cytomegalovirus, 
nvdr), dat wellicht circuleerde in 
de opvang van Oscar. Als je niet 
zwanger bent, is zo’n besmet-
ting vrĳ  onschuldig, maar 
vreemd genoeg werd ik er dood-
ziek van. Ik kreeg hoofdpĳ n, 
vermoeidheid en spierpĳ n.   En ik 
ben niet meer beter  geworden. 

 Wisten de dokters meteen wat 
er scheelde? 

 Nee, in het UZ hebben ze acht 
maanden over de diagnose ge-
daan. Ik heb als klinisch psy-
chologe en gedragstherapeute 
gewerkt met mensen met een 
niet-aangeboren hersenletsel. 

‘Vroeger deed ik aan buikdansen’, zegt Dascha. 
‘Ook nu nog wil ik niets liever dan bewegen, maar 

het lukt me niet meer.’

Een heel andere problematiek, 
maar ik zag wel overeenkom-
sten. ME is helaas een ingewik-
kelde ziekte, die tal van klach-
ten kan veroorzaken. Ik heb het 
geluk nog te kunnen spreken, 
rechtstaan en soms wat te stap-
pen, maar sommige patiënten 
zĳ n bedlegerig, komen niet 
meer uit hun woorden, verliezen 
hun geheugen of liggen zelfs 
aan de sondevoeding. 

 Geen prettig vooruitzicht. Heb jij 
enige prognose gekregen? 

 Nee. Bĳ  sommige patiënten 
stabiliseert de gezondheidstoe-
stand of vindt er zelfs herstel 
plaats. Maar het kan ook de 

andere kant opgaan. Het is 
doodeng, niet weten wat de 
toekomst brengt.  

 Allicht. 
 Om de drie dagen stort ik even 
in. Voor een halfuurtje of zo. Dit 
voelt als een rouwproces. In het 
begin schilderde ik nog, maar 
dat lukt niet meer omdat ik geen 
kracht meer heb in mĳ n handen 
en armen. Het is snel achteruit-
gegaan. Een halfjaar geleden kon 
ik Oscar nog van school opha-
len. In de rolstoel weliswaar. 

 Hoe breng jij thuis je dagen 
door? 

 In stilte. Meestal lig ik op bed. 
Soms probeer ik tien minuutjes 
te lezen, of ik schrĳ f een tekst. 
En online heb ik veel contact 
met lotgenoten. 

 Slaap je veel? 
N iet méér dan vroeger. Ik heb 
te veel spierpĳ n om rustig te 
slapen. En toen autorĳ den niet 
meer lukte, ben ik moeten stop-
pen met werken. Verschrikke-
lĳ k. Maar het beperkte contact 
met mĳ n zoon valt me veel 
zwaarder. Alle activiteiten 
 buitenshuis moet ik missen. 

 Met je kind naar de speeltuin 
gaan, zoals elke mama doet... 

  (pikt in)  Daar kan ik enkel van 
dromen. Verjaardagsfeestjes of 
Kerstmis vieren? Dat zorgt 
 enkel voor kortsluiting in mĳ n 
hoofd. Maar ingrĳ pender is dat 
ik grotendeels weer bĳ  mĳ n 
ouders in Nederland woon. 

 Omdat het bij je thuis simpelweg 
te druk is voor jou? 

 Ja. Als ik bĳ  hen toekom, met 
mĳ n zonnebril en koptelefoon 
op, staat mĳ n vader me al met 
de rolstoel op te wachten. Ik heb 
de allerliefste ouders, maar het 
blĳ ft pĳ nlĳ k om gescheiden te 
leven van mĳ n gezin. Deze zo-

mer wil mĳ n man het schuurtje 
achter ons huis ombouwen tot 
een geluidsdichte ruimte, zodat 
ik weer permanent thuis kan 
wonen. Daar kĳ k ik zo hard 
naar uit! Dan kan ik Oscar meer 
zien. Met behulp van thuisver-
pleging móet dat lukken. 

 Zonder verzorging aan huis lukt 
het niet meer? 

 Thuis niet, nee. In Nederland 
helpt mĳ n moeder mĳ n haar 
wassen en aankleden. Ze heeft 
altĳ d in de zorg gewerkt, maar 
die eerste keer dat ik haar in de 
badkamer riep, moest ze toch 
slikken. Ik zag het aan haar blik: 
‘Oké, we zĳ n nu hier beland.’  

 Als je thuis bent bij Jens en 
 Oscar, is het dan moeilijk om de 
 levendigheid van een kleuter te 
verdragen? 

 Heel moeilĳ k. ’s Ochtends komt 
Oscar een kwartiertje bĳ  mĳ  
zitten om samen een boekje te 
lezen. En na school brengen we 
twintig minuutjes samen door. 
Dan sluiten we af met een ver-
haaltje. Nadien moet ik rusten. 
 (laat een stilte vallen)  Oscar is 
zo’n lief kind. Hĳ  begrĳ pt mĳ n 

‘Om de drie dagen stort ik in, voor 
een halfuurtje of zo. Dit voelt echt 

als een rouwproces’

Om haar ogen en oren te beschermen zet Dascha 
regelmatig een zonnebril en koptelefoon op. 
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ziekte goed, hĳ  heeft nooit iets 
anders gekend, natuurlĳ k. Soms 
zegt hĳ : ‘Kom mama, we gaan 
zachtjes praten. Ssst.’ Hĳ  helpt 
me ook, want hĳ  is sterk en 
mama niet. In zekere zin vindt 
hĳ  dat wel cool. 

 Jouw ziekte dwingt je om het 
moederschap anders in te vullen. 

 Als ik over mĳ n leven met ME 
blog, komt mĳ n grootste ver-
driet naar boven. Alles wat ik 
als mama zo vaak moet missen: 
de geur van Oscar, mĳ n neus in 
zĳ n haren, zĳ n knu� els... Het 
gevoel te falen als mama speelt 
me parten.  

 Het is toch niet jouw schuld dat 
jij niet de moeder bent die je zou 
willen zijn? 

 En toch schaam ik me soms. 
Hopelĳ k kan mĳ n zoon later in 
mĳ n blogs lezen dat ik alles doe 
wat ik in mĳ  heb om de best 
mogelĳ ke mama te zĳ n. De 
klassieke zorg krĳ gt hĳ  van zĳ n 
papa. Mamadingetjes, dat is 
voor Oscar mĳ n handen insme-
ren of samen lezen. Als ik te 
moe ben, verzint Oscar zelf wel 
een verhaaltje bĳ  de plaatjes. 

 En dan breekt je hart? 
  (knikt)  Wat vroeger zo normaal 
leek, is nu heel groots gewor-
den. Uit de korte momentjes 
samen met Oscar haal ik mĳ n 
geluk. Aan lichtpuntjes door de 
dag, zoals foto’s van Oscar, 
probeer ik me op te trekken. 

  Hoe gaat je man Jens met je 
ziekte om? 

 Thuis probeert hĳ  er niet te diep 
op in te gaan. Jens is eerder de 
man die actie onderneemt om 
het verhaal rond ME mee uit te 
dragen. Maar ik besef wel hoe 
zwaar hĳ  het heeft. Jens draagt 

de zorg voor ons zoontje en het 
huishouden alleen. Zĳ n immer 
enthousiaste dansende vriendin 
heeft hĳ  niet meer. We   kunnen 
ook amper nog vrienden ont-
vangen, we nemen geen 
vakantie meer. Maar Jens zegt 
altĳ d dat we er het beste van 
moeten maken. Ook als ik echt 
bedlegerig zou worden. 

 Bestaat er enige therapie om 
jouw leed te verzachten? 

 Niet echt. Een halfjaar geleden 
heeft een arts me vitaminen 
voorgeschreven. Misschien ben 
ik daardoor iets helderder in 
mĳ n hoofd? En voor alle duide-
lĳ kheid: mĳ n ziekte heeft niets 
met luiheid te maken. Ik ben 
altĳ d heel sportief geweest, en 
ik wil niks liever dan bewegen. 

 Wat je graag wilt aankaarten, is 
het gebrek aan erkenning voor 
ME. Ervaar jij veel onbegrip? 

Iedereen rondom mĳ  is heel 
begripvol. Maar de  buitenwe-
reld denkt misschien snel: ‘Ja 
zeg, ik ben ook weleens moe.’ 

Vermoeidheid is nochtans het 
minste van alle klachten. Maar 
ik neem niemand iets kwalĳ k, 
hoor. We moeten mensen ge-
woon goed informeren. Over 
hoe de ziekte je hele leven op de 
rem zet. Ik kan mĳ  gewoon niet 
smĳ ten, terwĳ l er zóveel levens-
lust in me zit. 

 Dat straal je, ondanks je ziekte, 
ook uit. 

 Onlangs raakte ik amper uit 
mĳ n woorden bĳ  de mevrouw 
van de mutualiteit. ‘Maar je 
ogen stralen nog!’ zei ze. Die 
ene zin was een cadeautje. Ik 
ben er nog, ja! Soms stel ik mĳ  
wel vragen bĳ  mĳ n levenskwa-
liteit, maar ik wil de negativiteit 
niet laten overheersen. 

 Jij leeft op hoop. 
 Exact. Onderzoekers aan de uni-
versiteit van Stanford ontdekten 
zopas een techniek om de ziekte 
met een bloedtest vast te stellen. 
Misschien een eerste stap in de 
richting van een behandeling? 
En is het niet meer voor mĳ , 
dan hopelĳ k wel voor de gene-
ratie die na mĳ  komt.  n
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l Info:
 Ter gelegenheid van Wereld 
ME-dag op 12 mei worden er tal 
van events en acties georgani-
seerd. www.12ME.be 

‘Soms zegt Oscar: ‘Kom mama, 
we gaan zachtjes praten. Ssst.’ Hij helpt 
me ook, want hij is sterk en mama niet. 

In zekere zin vindt hij dat wel cool’

‘Mijn man Jens zegt altijd 
dat we er het beste van 
moeten maken’, aldus 
Dascha. ‘Ook als ik echt 
bedlegerig zou worden.’
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